眼前的黑不是黑，你說的白是什麼白—果子離評《焰口》
《焰口》是林慶祥繼《刑警教父》之後，推出的第二部警察小說。「焰口」是書名，也是小說旨義所在。小說一開頭，便引述佛經典故，帶出「焰口」兩個字。 焰口是什麼？釋迦牟尼佛的弟子阿難尊者，在林中修習禪定時，見到觀音大士化現的面然鬼王。面然，即面燃，又稱為焰口。他的面容枯槁，容貌醜陋，頭髮散亂，腹大如山，喉細如針，臉上噴火。阿難驚駭莫名，問餓鬼面然為什麼變成這樣，面然告訴阿難，因為生前慳吝、貪心，於是死了以後墮入餓鬼道。 《焰口》林慶祥 著出版日期：2020/3/27面然始終處於飢餓狀態，因為喉管細小，無法進食，因此長年受餓，餓火中燒，烈焰從口而出，非常痛苦。阿難從面然口中知道，三天以後他壽命終了，也會墮入餓鬼道。阿難害怕不已，跑到佛前請示解決的方法。佛陀於是指導阿難《焰口經》和施食方法，讓一食變成種種甘露飲食。後來，很多佛家法會結束前會有放焰口（瑜伽施食）的儀式，使餓鬼得以超度。由此可知，焰口，是指鬼道之中的餓鬼。所有的鬼，就數餓鬼最可憐，什麼東西都吃不到。為什麼會有這麼可怕的報應？一個是吝，一個是貪。貪與吝，一體兩面，《焰口》講的便是貪的故事。小說以警察、黑道與黑金體制中的政治人物為主線，講述他們合縱連橫，有時勾結合作，有時勾心鬥角，皆為財色名利的貪念而起。本來，這個社會應該是道賊不兩立，黑白不相交，但事實卻非如此單純。黑不是絕對的黑，白不是絕對的白，往往處於灰色地帶，黑中有白，白中有黑，套一句歌手蕭煌奇創作的歌詞，正是：「眼前的黑不是黑，你說的白是什麼白。」警匪黑白兩道之間，並非如外界想像的三不政策──不接觸、不認識、不對話。有時業務需要，必須和黑道來往，必須掌握黑道組織，瞭解黑幫生態，建立情報系統，以便辦案時借助他們的消息管道。如果把警察與黑道聯絡來往視為惡，那麼也是必要之惡。每當重大槍擊案發生時，警方輒請黑幫提供情報，或請他們幫忙抓人。很快地黑道便交槍、交人。槍是凶槍，人，通常只是人頭，儘管如此，表面上警察有了業績，風風光光。與黑道混熟了，與特種行業接觸多了，身在大染缸，意志稍有不堅，貪念一起，便把持不住，亂了分際，淪為不肖警察，利用職權吃香喝辣，要錢有錢，要色有色。水幫魚，魚幫水。警察與特種行業形成共生關係。酒店、色情業、賭場、地下錢莊等業者，或行賄，或煽惑高階警官投資，或給刑警方便，插乾股、以優厚利潤加股、提供情色，業者獲得保護傘。從小，「官兵捉強盜」跟「老鷹捉小雞」一樣，五個字在我們心裡留下深深印象，成長後卻不時從新聞報導聽說一些負面新聞，例如警察吃裡扒外捲入不法案件，讓人痛心疾首。有時則令人大惑不解，例如這樣的社會新聞：地方角頭在黑道經營的場所遭歹徒開槍身亡，現場有數名警官，不但未官兵捉強盜，且未在第一時間報案，反而閃離現場。外界不禁質疑，這些警官與黑道間的關係。後來才知道，關係可深了，彼此勾勾搭搭，剪不斷，理還亂。也有很多報導，讓我們覺得這個世界不如想像的純情。例如黑金政治。這四個字漸漸成為政治新聞的常見字詞，以及選舉期間批判性的用語。現在我們知道了，黑道要生存要壯大，最根本的辦法，莫過於寄生上流，透過漂白，扭轉壞形象，奪取更多利益。黑白兩道不可說的祕密，比《無間道》和北野武《極惡非道》等電影劇情更加錯綜複雜，看得大家如霧裡看花，看不懂裡頭的鋩鋩角角。究竟怎麼運作，心態如何，林慶祥《刑警教父》開了大門，《焰口》則已登堂入室，寫人民保姆經不起魔鬼試煉，歷經一番撩撥，陷落不可自拔的前因後果。不只警察、黑道，也揭開政治黑幕。新聞沒講的，電影演不深入的，政論文章分析不夠立體的，林慶祥用小說體裁細說分明。小說以警察、黑道同流合汙／合作的發展為主線，而黑道透過選舉漂白，更是台灣政治生態的一頁。林慶祥虛構的李金生議員，便與真實的鄭太吉，成為台灣黑金政治的代表人物。小說有一段描述李金生的領悟：某人當上了省議員後，結交兄弟，插手黑道的生意。李金生看了眼紅，感嘆：「國民黨提名了不少黑道兄弟，有些趴數比我低，例如，屏東的鄭太吉，當選議員之前，經濟狀況、兵力，還比咱卡差，但他一當選議員，什麼黑道生意攏欲插手，過高屏溪全部賭場攏要給他保護費……」有為者亦若是，李金生有樣學樣，也選上市議員。之前他只是個單純的黑道，只撈點偏門生意，毒品、殺人放火的事不敢碰，但當了民意代表漂白之後，在議會呼風喚雨，驅使警察如牛馬僕役，搞賭場、介入砂石買賣，搶標河川疏浚工程，無所顧忌。小說借由李金生之口，道出台灣政治界不能說的祕密。聽聽這些言論：．警察跟黑道是一體兩面，警校教的那一套是騙囝仔的，我們也是在幫警察維持地下秩序，連情報局都要找兄弟去美國「鋤奸」（按：江南命案）。．一晚上流動的賭資，沒有一億也有七、八千萬，去那邊賭的人，前任縣長、議長、國策顧問，加上每天在那邊混的省議員，都可以開黨團會議了。所有的強詞奪理，都透露一些早已運作如常的黑金內幕與政商潛規則。林慶祥勾勒出一個時代的縮影，那是股市大好、台灣錢淹腳目、黑金體制成形、政治示威遊行前仆後繼的年代，也是如其筆下所說：「那是個群魔亂舞的年代，集繁華與罪惡、慾望與希望、墮落與敗德於一個黑洞似的深淵，急速流轉的漩渦裡，每個人都身不由己。」林慶祥的小說，就好在寫出「身不由己」這四個字。 本文作者 果子離 作家，以寫稿為生的閱讀者，著有《孤讀的島嶼》、《散步在傳奇裡》等書。
+ More
「有人的地方，就有江湖」──王駿《江湖無招》新書發表會
「江湖其實無所不在，哪裡都是江湖。」武俠小說裡的「江湖」到底在哪裡？14日下午，江湖出現在了和平青鳥。《江湖無招》新書發表會，作者王駿與作家果子離，和讀者展開一場武林秘笈的交流。 ▲《江湖無招》新書發表會14日下午在和平青鳥書店舉行。圖／鏡文學王駿自財經記者出身，寫的第一本小說就挑戰武俠題材，時代背景設定在清末，被問到為何想做「大時代小人物」的故事？他說，一切都和年輕時的閱讀習慣有關。少年時期的王駿喜愛閱讀清末的相關書籍，自小就對這個年代抱有一個立體的想法和形象，對於這年代的故事有源源不絕的想法與靈感。《江湖無招》一共3冊，63萬多個字裡，勾勒出你我意料之外「江湖」。王駿筆下的「武俠」，沒輕功、沒點穴，沒有任一家門派的掌門人野心勃勃要一統江湖。▲王駿分享寫書的心路歷程。圖／鏡文學「3冊的書，我讀了兩遍。」回想閱讀心情，果子離說，剛開始接到出版社給的書，說是一本武俠小說，讀著讀著，卻慢慢覺得被騙！這和我們讀的武俠小說不太一樣，最後竟成了社會寫實小說，脫離原本武俠的路線。「這樣是好的。」果子離分享，武俠小說一直都有人寫，他抱持著好奇又忐忑的心態，跟著王駿引人入勝的筆觸細細品味。他思考，很多人在討論為何武俠小說沒落了？原因出在「成也金庸，敗也金庸」，金庸讓大家看見武俠的美好、迷人，卻也讓武俠小說落入既定的套路中，「大家心目中的武俠好像就該長這樣，但王駿讓武俠跳脫出了一個新面貌」。▲果子離分享閱讀心得。圖／鏡文學如同小說主角的闖蕩旅程，《江湖無招》的誕生受到許多貴人相助，王駿特別感謝鏡文學董事長裴偉與鏡文學總經理董成瑜，「右眼識作者、左眼識文章」成為小說出版的重要推手；「沒有裴偉，就沒有江湖無招」，王駿謙虛地笑著說：「有天賦沒有用，有裴偉才有用！」讓現場讀者聽了不禁哄堂大笑。▲王駿言談幽默風趣，逗得現場笑聲不斷。圖／鏡文學會後的讀者問答，一名書迷提問，從小到大看了30年的武俠小說，「但是，江湖到底在哪裡？」王駿聽聞想了幾秒，開口緩緩說道：「狹義來說，江湖沒有明確的定義，就是一群人在世間漂泊闖蕩，追求武術第一。但廣義來說，江湖其實無所不在，哪裡都是江湖。有家庭的江湖、學校的江湖、出版社的江湖⋯⋯」「有人就有恩怨，有恩怨就有江湖」果子離接著補充。或許江湖自在人心，因人而異，只有自己才知道，你的江湖在哪裡。▲會後王駿為讀者簽書。圖／鏡文學▲▼《江湖無招》新書發表會圓滿落幕。圖／鏡文學
+ More