不只是4K画质的MMORPG，这款游戏舔得到真实世界的苦味——龙猫大王评《致命登入》－鏡文學

玛莉弗拉纳根（Mary Flanagan） 2003 年在纽约亨特学院开办游戏工作室 Tiltfactor 时，像这样专注在游戏之于社会影响力的研究机构，在纽约还是新鲜事。弗拉纳根对于游戏的思维，有别于当代对游戏的狭隘概念。「对许多游戏玩家来说，游戏存在的意义就是娱乐、消磨时间、好玩就行。它们只是转移注意力的活动、代表着休闲或分心——游戏提供给玩家一个『下班空间』，让他们自由地在奇幻剧情里、惊人的游戏特色里、还有许多奖励任务里徜徉漫游。」

「但是，如果某些游戏能给予玩家更多呢？」

《致命登入》

吴晓乐

出版日期：2021/12/31

《致命登入》看来是吴晓乐精心设计的文字游戏，它介绍了一个以北欧神话为改编基底的大型在线多人 RPG 游戏《世界树》，游戏里头有阶级分明的公会、与需要动员公会之力才能取胜的「公会战」，令人想起《魔兽世界》里那些玩家必须夙兴夜寐练习的大型副本——你需要 40 位精英才能对付黑龙公主；游戏允许线下交易传奇道具，宛如《暗黑破坏神2》与《天堂》带动的「打宝经济」；《世界树》复刻着过去 20 年我们也经历过的 MMORPG 历史，但是，「如果某些游戏能给予玩家更多呢？」，《致命登入》不是普通的练等打宝拼首杀游戏小说，这里的游戏，需要付出性命才能登入。

《世界树》能唤醒所有 MMORPG 玩家的共通记忆，这是吴晓乐描绘事物的功力，但游戏只是舞台，活跃在游戏里的玩家才是主角。在第二章正式介绍《世界树》之前，吴晓乐只花了不到三十页的第一章，介绍我们的鲁蛇英雄陈信瀚登场。原本年轻有为的他，遇上一桩死亡车祸，受到严重伤势的他幸存了下来，过去那个顺风顺水的「陈信瀚」却死了。他成为一个足不出户的家里蹲，日子久了，父母由担忧变为漠然、家族由关心转为幸灾乐祸。信瀚也曾想振作起来，但车祸后遗症却有如附骨之蛆令他持续萎靡——他自此看得见某些人身上散发的奇异「讯号」，这些讯号代表着对方命不久矣，而他成为了被迫注视死亡的死神。

陈信瀚成了一场诡异游戏的单人玩家，他却没有选择注销的权利，他看得到亲朋好友身上的死兆，却无力挽回这些亲爱的生命逃出生天。这是一个原创的奇幻设定，不是每个玩家都能如数家珍的《魔兽世界》体验，但是，吴晓乐在极短的篇幅里，以明快的文字功力、与几乎称得上轻快的节奏，带领读者快速进入这个她架空幻想的奇幻世界。而更重要的是，妳看得出吴氏对笔下角色的热爱，那种情深意重落于笔尖，化为毫无批判的同情关怀。当足不出户的陈信瀚终于决定出门——找个不麻烦别人的地方了断余生，吴晓乐写他穿鞋的这个小动作，莫名令人心头一紧：

「陈信瀚百感交集地穿上鞋子，很意外绷得不可思议，他会意过来，他发福了不少，脚底板理所当然地变宽了。」

在线游戏世界的繁复风华容易写、线下鲁蛇的逃避日常在轻小说里也不罕见，但吴晓乐建构在 MMORPG 与奇幻架构上的《致命登入》，却充满着出人意外的大量真实性描写。在许多转生系轻小说里，游戏世界是另一个有别真实残酷世界的完美天堂，在那里有自动献身的准老婆们等你选妃、有实力坚强却不切实际的魔王等你征服。《致命登入》没有朝向意淫似的结局一路狂飙，相反地，它描写玩家们夙夜匪懈的上线准备：中午前起床先打打机械性的每日任务、傍晚不饿不困时再挑战高难度的大型任务。这些玩家日常，是我们在回味过去艾泽拉斯大陆或亚丁王国美好回忆时，也未必会想起的平凡小事。但这些却是我们曾经日复一日「操练」的「班表」，是这些付出让我们在那个世界里得以登峰造极，而吴晓乐让这些不足为外人道的平凡都回来了。

这种写实笔法，才能真正体现每个曾经沉迷于在线游戏的玩家心声。进一步让困在龃龉僵局里的陈信瀚与父母，跳脱「不事生产的家里蹲不肖儿子」与「情绪勒索的霸权父母」刻板角色形象，还原这个遭逢巨变的三个家庭成员，在承担压力下自行寻求各自慰藉的努力姿态。陈信瀚试着透过打宝交易赚钱，证明自己并非不事生产；母亲放任儿子终日闭门不出，祈祷时间能疗愈儿子身上她无法触及的伤痛。

《致命登入》似乎是一部剖析在线游戏与家里蹲现象的现代社会批判小说，但这些内容却仅仅是全书十一章的《致命登入》的前两章而已。

在《世界树》里找到新日常的陈信瀚，意外陷入了一场黑暗的危机之中：他心仪的女性玩家，身上突然出现了象征命在旦夕的死兆；一股神秘的力量似乎正在操控着他身边的玩家好友们。这些前所未见的现实新困境，逼使陈信瀚必须「注销」他熟悉的在线世界，「登入」他刻意疏离的真实世界，重新进行一场全新的冒险。而现实与虚拟世界真的天差地远吗？在人人被手机、社群平台、ID 与图释围绕的数字世界，两者间的真实界线已经模糊难辨，无论在哪里，我们都需要谎言与疏离来保护自己，而现实仍然永远比 18 禁游戏都更为猎奇无情。

你的孩子未必是你的孩子，让这些年轻孩子沉迷于电玩世界头也不回的元凶，也不是在线游戏。吴晓乐并无意让《致命登入》停留在唤起玩家美好回忆的台湾在线游戏史层次，也没有一厢情愿地站在道德高处批判游戏玩家的沉沦生态，更令人激赏的是，她勇敢地掀开那些正潜伏在现实/虚拟世界底层的黑暗面，直视那些以青春为粮的欲望怪物们。

吴氏的轻盈笔法某些地方很有村上春树的精巧感，但是《致命登入》后半揭露恶势力的精准，更有村上《发条鸟年代记》里的沉重灰暗：《发条鸟年代记》里一事无成的冈田亨，意外发现失踪妻子身为社会精英的兄长「绵谷升」，可能是一切不幸的元凶。冈田无钱无势，却执着于找回失踪爱妻，即便已经是政坛新星的绵谷，以权势等各种手段相逼。等同于社会鲁蛇的冈田，却依旧毫不退缩，向着人生胜利组用力地挥下球棒……

在《发条鸟年代记》里令人作呕的人生胜利组，在《致命登入》里也同样出现了。这些令人想起韩国N号房事件、或日本北九州岛监禁杀人事件幕后的人性操控者们，披着令人称羡的社会形象，无耻贪婪地剥削着弱势阶级，而《致命登入》同样勇敢地向他们挥出了反击的球棒。

《致命登入》是一场「能给玩家更多」的游戏，最终淡化了游戏与奇幻的界线，还原出当代台湾的魔幻社会风景——你可能会在阅读过程中，不时「感应」到某些被影射的台湾社会事件与人物。更重要的是，吴晓乐的笔触，在娱乐性与批判勇气之间到达了完美平衡。让读者在迎接结局时能够得到满足与冲击。《致命登入》超过 15 万字的内容，显现了吴晓乐的野心与实力。也许我们可以借用游戏界的说法：《致命登入》可以算得上是今年的「3A级」娱乐大作。