【作家特写】后机械复制时代的灵魂火花 专访《完美人类》游善钧－鏡文學

立刻阅读：《完美人类》

读完《完美人类》，我想像游善钧是重度科技迷，为了比其他人先抵达未来，会想尽方法取得最新的科技产品。然而，当游善钧走进咖啡厅，我还是吓了一跳。他身上没有任何最新的电子产品，只有一支普通的智慧型手机。

我说出自己的疑惑时，他笑了笑，只说这些太新的东西「很容易出错」。这句话一出口，小说家的个性便显现出来──好奇一切事物，但不牵涉其中。 　　

游善钧一坐好，看著我微笑，等待提问。他不是腼腆，而是从容不迫。

替人命标个价

新作科幻推理《完美人类》，谈论科技如何左右人的本质，但读者不会看到太多义肢或机械铠；科技决定更根本的事情──怎样的人值得活下来。

科技进步，人类寿命大幅成长，导致地球资源枯竭、社会动荡。不少文明的衰亡和人口问题息息相关；人口一旦失控，战争、饥荒与瘟疫便随之而来。灾难一如往常，如此的因果关系看似呆板，其实是显得人类引以为傲的科技多么无力。这便是《完美人类》直指二十世纪以降，福特化后工业社会的刀锋所在。

小说的辩证是：人一出生，就受各种资源挹注，在资源短缺的未来，谁值得投资即成为重点。因此，《完美人类》设定每个胚胎必须经过机器验证预期寿命，一旦预期寿命低于三十六岁，就得「淘汰」──因为活过三十六岁的人才能好好回馈社会，才是有价值的。

游善钧特别提到：「对一般人来说，决定谁不应该生下来，比决定谁去死来得容易。」这时读者才惊觉，面对科技，人类无法「两害相权取其轻」。科技带来的单一标准，使每一条人命都有了价码。

《完美人类》的生命预测，不止于身体本身状况，包括心理和社会因素都是分析依据。一旦有人缩减他人的寿命，便等于破坏科技的「预言」，犯人将得到严厉处罚。

如果说「恢复秩序」是推理小说的基本要素，游善钧在此做了一个小翻转──《完美人类》里的谋杀之所以可恶，不是扰乱社会秩序，而是挑战科技带来的权威。另一方面，人类会因为自己预期寿命的长短受到不同待遇。读者会发现：纵然未来世界有足以支配自然的科技，但顽固的偏见仍然存在。这，岂不是现下此刻我们面临的问题吗？

有了这项背景设定，《完美人类》便带有些许哲学思辩的意味：为了避免全人类的灭亡，必须牺牲一小部分人。这似乎是「电车难题」的翻版──当你可以控制一辆失速电车的走向，怎样做才是对的，牺牲一个人还是五个人？

《完美人类》里，科技取代人类，成为操纵轨道的主宰。

解剖世界前，先磨利名为「小说」的刀

游善钧已出版一本纯文学，四本类型文学；从作品的质与量来看，他的写作速度都非常快，写过科幻、推理、警察小说，无论纯文学或类型小说，都有累积。游善钧的写作进化论不是直线前进，而是开枝散叶，变成庞大的写作网络。如何磨练小说技巧，可从他开始创作类型小说的原因谈起。

写连载，是游善钧的梦想；他的第一个连载专栏，便是在《皇冠》杂志。关于如何延续写作这个梦想，游善钧建议有志之士从掌握剧本结构开始。

对此，游善钧的回答很直白：想延续自己的写作生涯。

他初次尝试的类型是推理，心想碰碰运气，于是投了岛田庄司推理小说奖，没想到进入复选，最后还得到出版机会。那篇作品即是《神的载体》，让推理评论家玉田诚赞不绝口，称之为「结尾有科学幻想意味的创作」。

回顾过去作品，游善钧坦言，《神的载体》还有不少纯文学的表达方式。在此之前，他的长篇作品是《骨肉》，是非常典型的纯文学。游善钧不断强调自己创作时，会严格区分纯文学和类型小说：纯文学是尽量展现自身美学，类型小说则是说一个好故事。面对议题与现实世界，游善钧选择适合的刀具，游刃有余的解剖。

然而，这种区分是实作带来的教训。当他写《神的载体》，才发现类型小说有许多重要「眉角」。出版后，即使获得不少好评，游善钧没有立刻动笔下一本长篇，而是从短篇推理摸索──开始拆解小说的架构，抛弃以前的纯文学技巧，试著专心说个好故事。

他说这种往下扎根的功夫，是在创作诗歌时培养出来的。游善钧读大学时参加诗社，和同好讨论诗作，往往从下午到晚上，逐字逐句分析彼此作品。也因为有这经历，使大学念经济的他，得以考上文学创作相关系所，顺利转换跑道。

拆解、构筑结构的习惯，让游善钧在蒐集资料时，下意识开始思考处理素材的方式。因此，也不难理解尽管他的小说有不少艰涩知识，读起来依然高潮迭起。

到头来写了一本爱情小说

游善钧像是难理解的存在，乍看很害羞，但聊到兴头上话匣子便停不下来，例如喜欢的日本明星与哪位推理大师──一如《完美人类》，题材看似科幻硬核，其实是一本试探爱情限度的作品。

除了类型小说，游善钧也涉足剧本。他认为纯文学写手尝试类型小说时，不妨取道剧本，因为剧本可以明确「让事情前进」，是练习故事架构的好方法。游善钧说他读过的某些剧本，有时候情节、对话没问题，「但就是感觉不对」，原来是角色塑造上出问题。他认为，类型小说里的角色，可以不用讨人喜欢，但需要有个性，「写出我喜欢的角色，角色活了，这本小说就成立了。」

然而，到了《完美人类》，喜爱的角色要活要死，似乎脱离了游善钧的掌控。在科技辅助下，人的一生有准确的时间表，必须想尽办法从中榨取最大利益。死亡带来的恐惧，不是对未知的茫然，而是触手可及的结局。是以，《完美人类》的危机像一辆失控的火车，角色粉身碎骨之前，死亡的阴影已然到来。在机械覆盖的暗影之下，尽管人类如蝼蚁渺小，然一举一动都将激起明亮的火花，使彼此的灵魂激烈碰撞与辩诘。

一如开头及结尾的诗句：

What you seek is seeking you.
（你在寻找的东西，也在寻找你）

Lovers don’t finally meet somewhere. They’re in each other all along.
（恋人最终不会在某处相遇。他们一直在彼此之中。）

访谈到了尾声，游善钧亮出底牌：无法受科技控制的情感，如爱与欲望始终是人类对科技保有警觉的动力。小说的世界观从人的欲望开始，但最终的救赎来自其中一名角色的无私奉献。

最后，游善钧说：「《完美人类》也可以看作是一部爱情小说。」